"Il y a une phrase sur Juan Belmonte à laquelle on repensais au début septembre , Dax , en regardeant toréer Miguel Angél Perera . Bergamin écrit : " Quand Juan Belmonte parlait , un léger bégaiement donnait à ses phrases un sens plus court , et plus serré , comme s'il toréait . " Perera parle à toute vitesse , le regard fixe et la tête droite , il enchaîne des phrases longues , monotones et sèches . On sent que ça lui coûte de donner parfois , presqu'à contre-coeur , une rondeur , une phrase courbe et convexe . Perera parle vite , et par le bas . On dit qu'il n'est pas sympathique . On s'en moque . On n'a pas envie de partir en vacances avec lui , comme ces types qui tapent sur le dos des toreros dans les patios de caballos . Nous , on met juste tous nos espoirs en lui . Ce n'est pas la même chose . Ce jour là , le petit toro de Victoriano Del Rio a été gracié . En fait , le président s'est vraiment fait violence ! Trois fois il lui a fais signe à Perera de tuer le toro . Les doigts réunis en bouquets , comme quand on va se faire taper dessus à coup de règle par le maître . Mais Perera , l'air dépassé ( tu parles ! ) ouvrant les bras en signe d'impuissance , laissait monter la sauce piquante en donnant , encore et encore , des séries de passes , dans lesquelles Desgarbado continuait à s'engouffrer avec le même entrain . Pendant ce temps là , Perera , impassible , continuait à tirer des lignes . On ne sait pas s'il était heureux de cet indulto , mais il doit bien se rendre compte qu'il est en train de rafler tous les jetons qui trainaient encore sur le tapis vert . Comment est-ce qu'on peut à ce point frôler la grâce devant un toro , et garder ses sentiments ? C'est moderne . Et pour tout dire , ça nous dépasse un peu . " Jean-Michel Mariou , Terres Taurines " Atout piques " .
